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TODA LA VIDA...

RAFAEL ISAACS G. (*)

Diez años después mi padre me confesaŕıa que cuando él me escuchó decir que
hab́ıa decidido estudiar matemáticas pensó para sus adentros “Me va a tocar
mantener este muchacho toda la vida”. Si embargo me apoyó abiertamente
porque respetaba nuestras decisiones y además hab́ıa tenido en su juventud
algún contacto con el mundo de la ciencia en la Alemania de la preguerra. Mi
madre, mucho más pragmática, exclamó espontáneamente “Pero mijo, ¿quiere
ser un profesorcito toda la vida?”.

Yo por mi parte, no sab́ıa qué era ser matemático, me parećıa una carrera
sofisticada, cuya admisión era relativamente fácil y que me podŕıa servir de
puente para estudiar ingenieŕıa.

Entré entonces a la agitada Universidad Nacional post-Camilo Torres bus-
cando que la vida me mostrara una luz para seguirla, pero la matemática no
era mi carrera “para toda la vida”. No me fue mal, mejor, me fue muy bien
en los primeros estudios interrumpidos por paros y manifestaciones en donde
parećıa que se estaba a un paso de la toma del poder y de crear el paráıso
socialista de los trabajadores.

Cuando a la novia de amores profundos y caóticos le conté mis planes para
ser ingeniero, recib́ı un franco regaño: ella no entend́ıa, cómo alguien que en-
contraba un arte para el cual teńıa talento y por el que sent́ıa gusto, pudiera
abandonarlo por nebulosas pretensiones arribistas. Nunca he olvidado que Al-
varo López Toro, el padre de la novia de amores profundos y caóticos, nos dijo
alguna vez que nos sintió muy relajados: “Si ustedes no estudian matemáticas
en serio, se van a quedar toda la vida enseñando sen2x+cos2x = 1”.

(*) Texto correspondiente a la Conferencia presentada por el autor en el Departamento
de Matemáticas de la Universidad Nacional de Colombia el 3 de octubre de 2001, en el marco
de la celebración de los 50 años de la Carrera de Matemáticas.

Rafael Isaacs G., Departamento de Matemáticas y Estad́ıstica, Universidad Industrial de
Santander.

40



TODA LA VIDA... 41

En mi concepción del matemático fueron importantes, además de Alvaro
López Toro, los aportes de mis primeros profesores Luis Moreno, Rafael Mariño,
Shirley Bromberg, George Kemel, Manuel Vinent, Alonso Takahashi y Clara
de Takahashi.

Los planes de ser ingeniero se esfumaron y en medio de obras de teatro,
grupos de estudios marxistas, poemas trasnochados, trabajo en barrios popu-
lares, amores frustrados, lecturas maóıstas, canciones de Bob Dylan y fiestas
con “brumas de opio y aromas de café”iba cogiendo destreza y gusto por las
demostraciones rigurosas, por las estructuras abstractas, por la resolución de
problemas y me fui convenciendo de que en la matemática yo podŕıa ser crea-
tivo.

Entonces la matemática fue conviertiéndose en una puerta atractiva que
teńıa a mi disposición, para abrir en el momento adecuado. Pesaba sin embargo
mucho que no viera su aplicación al “análisis de la situación concreta en la
realidad concreta”.

Debo comentar mi visión actual acerca de la manera como se impart́ıa la
enseñanza en esa época: un profesor t́ıpico se preocupaba por el discurso ri-
guroso, una sucesión de definiciones, proposiciones y demostraciones, donde la
relación con la intuición se ocultaba intencionalmente. Se haćıa mucho énfa-
sis en la independencia de las estructuras matemáticas de cualquier realidad
“concreta”, una presentación que no teńıa en cuenta la génesis de la creación
matemática. Creo que esto fue un problema de la época: demasiada influencia
del grupo Bourbaki.

A mitad de carrera tuve una crisis amorosa, existencial e ideológica, que
intenté resolver dejando todo por un tiempo (y con el leve temor-esperanza
de que cerraran la universidad ese semestre). Cuando volv́ı, cayó Allende en
Chile y yo hab́ıa decidido que iba a ser matemático. Conoćı entonces a Carlos
Ruiz, que reafirmó mis concepciones sobre la matemática como actividad lúdica
y art́ıstica, rescatando la génesis de la creación matemática sin desconocer el
rigor.

Conoćı también un poema de León de Greiff que me mostraba un esṕıritu
para abrazar mi profesión:

Yo señor soy acontista...
Mi profesión es hacer disparos al aire.
No habré descendido la primera nube,

mas la delicia está en curvar el arco
y suponer la flecha donde la clava el ojo.

Yo señor soy acontista...

Por otra parte, mientras asist́ıa a Cursos de Filosof́ıa de la Matemática con
Carlos Vasco y sobre La Fenomenoloǵıa del Esṕıritu de Hegel con Pérez Man-
tilla, hice mi primer curso de Lógica Matemática con Jesús Hernando Pérez
“Pelusa”. Ante la novela de la lógica dialéctica me decid́ı por la lógica formal.
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Y me gradué casi sin darme cuenta... Ya dictaba clases en varias instituciones
y me pasaba el d́ıa en busetas... Claro, una posibilidad era hacer un posgrado
ojalá en el extranjero, pero compromisos familiares, ciertos miedos y ciertos
vientos me llevaron a Bucaramanga. Entonces y todav́ıa los matemáticos éra-
mos escasos especialmente en la provincia. No sé por qué (si lo sé, mas no lo
digo...) los matemáticos de la Nacional éramos considerados los monitores de
Takeuchi, indudablemente el matemático más conocido en la provincia por sus
libros muy populares.

El ambiente en principio muy amable lentamente se descubŕıa hostil. Los
compañeros del departamento de matemáticas de la UIS, en su mayoŕıa inge-
nieros, estaban fundamentalmente preocupados por conseguir “piratas”, una
actitud que le ha hecho mucho mal al gremio en todo el páıs. La revista de Ta-
keuchi “Matemáticas, enseñanza universitaria”nos fue muy útil en los primeros
años para no dejarnos atrapar por el microcosmos. La matemática, por la mis-
ma concepción tecnológica de la universidad, no se véıa como una disciplina con
autonomı́a propia, sino como una herramienta para el desarrollo de la tecnoloǵıa
y otras ciencias. ¡Me tocaŕıa estar toda la vida repitiendo “sen2x+cos2x = 1”!
Exist́ıan lo que Yu Takeuchi llama “Caciques matemáticos de provincia”, pro-
fesores que con alta reputación debida a su capacidad para resolver integrales
muy complicadas o ecuaciones diferenciales de cualquier texto que circulara en
el medio, decid́ıan quién deb́ıa dictar y qué cursos.

El ser acontista en la provincia se presentaba aún más dif́ıcil. Uno por otra
parte, se acostumbraba al descomplique de la ciudad pequeña e iba creando
amores que lo aferraban al nuevo terruño sin dejar de añorar el clima cosmo-
polita de Bogotá. Porque el esṕıritu provinciano, que se vive también en las
metrópolis, consiste en no tener visión sino para una vecindad muy cercana a
su parroquia. Consecuentemente la matemática del siglo XX no teńıa lugar si
no se iba a enseñar en las carreras de ingenieŕıa y administración de las nue-
vas universidades privadas que aparećıan por la región. Existe la concepción del
profesor, que no necesita para dictar sus clases nada más que lo que aprendió en
sus carreras, que cuando acaba su curso, llega al abismo de su ignorancia. Se
puede dedicar a dictar y dictar clases, casi siempre las mismas materias de las
que llega a ser experto arrogante. En la provincia esa concepción puede ser, y
casi necesariamente es, la predominante. Sin embargo se descubre que alĺı don-
de el universo se vuelve tan estrecho, donde el tiempo se mide por el flujo de
chismes, donde las razones para vivir sin vegetar, para romper la inercia son
tan esquivas, alĺı el papel del matemático activo y creativo, puede cambiar ca-
lladamente la concepción de vida de muchos. Aporte valioso en estas tierras
ásperas y rudas, fértiles para la aventura y la violencia.

Con la ayuda de la SCM y de profesores visitantes o que volv́ıan de sus
comisiones de estudios, se ha ido ganando cierto respeto hacia la matemática
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entendiendo que si bien nuestra labor necesariamente se centraba en la enseñan-
za, la misma docencia y las aplicaciones no teńıan sentido ni posibilidades, sino
en cuanto se hiciera matemática, se mantuviera un esṕıritu de discusión y es-
tudio, sin caer en el peligro de creerse un “Sabio de Provincia”porque puede
contar y hablar muchas cosas que nadie más domina en la pequeña vecindad.
Temas como los números transfinitos, las diferentes topoloǵıas de los reales,
las extensiones de los campos, las geometŕıas finitas y de transformaciones, la
métrica de Hausdorff y la teoŕıa de la dimensión, fueron además de ser sofisti-
cados y raros, puentes que lo comunicaban con un mundo más trascendental.
Y las matemáticas que discurren entre lo global y lo local son universales y
atemporales, en ellas no hay estratos, ni clases altas y bajas, no hay lugar a los
chismes e intrigas y por esto su aporte a la sociedad convulsionada que vivimos,
y más aún a la provincia, aunque naturalmente sutil, puede ser trascendental.

Yo, dedicado esencialmente a la docencia, con muchas inquietudes, siempre
vivas aunque a veces dormidas, por la investigación-creación, nunca he dejado
de ser un estudiante de las matemáticas y sé muy bien que la vida no me
alcanzará para retribuirle a las matemáticas, todo lo que ellas me han dado.
Toda la vida.


